Saturday, August 12, 2006

過客

今天是半個搬家日
因為15號以前得搬出這個宿舍 但是九月一號才能搬入新家
所以今天的工作是把所有的箱子全部搬到我們花錢租的storage裡
等到九月了以後再去把那些東西移到新家

下午五點 全部弄完 回到原來住的宿舍 洗完澡
烤了冰箱裡剩下的一點pizza來吃 在我房間裡
房間裡東西已經剩得很少了
除了原來一直在這裡的床 桌椅 跟櫃子以外
只有一只皮箱 吊著的幾件衣服 電腦 還有牙刷乳液之類

我把窗簾拉開
Charles River的view還是一樣那麼地美
陽光還是一樣燦爛
整間房間fresh的感覺
讓我想到剛來到MIT的時候
房間裡東西都少少的
一切的一切為了要迎接新生活 所以整個人很新
那時候也是夏天 河水也和今天一樣波光瀲灩
我老是站在窗邊一直拍外面的風景
因為不同的早晨 傍晚 不同的時間光線不同
景緻也不同
和去年相比 今天的感覺有所不一樣的是
再過幾天我就要離開這裡 然後也許永遠也不會再回到這個房間裡了
新人成了離人
果真是 景物依舊 人事已不同

有趣的是
依舊的景物 因為人事的不同
所以感覺上添加了很多東西
對我來說
這張桌子不再只是原來的桌子 床也不再只是原來的床
他們上面沾滿了許多我的回憶
恩 或許沾滿這個辭還不夠強烈
我的回憶像一層看不到摸不著的薄膜
頑固地永遠附著在這些家具上 這幾面牆上 這道門上
(這樣想這張桌子還挺厚的 每個住過的人都留了一層:P)
等到我走了 某種程度上
這些東西就永遠地留在這裡
像一個珠寶箱被塵封似的
如果哪天我回來了
那麼這個寶箱才可能被開啟
才有可能看到 感受到 這個時空在這裡停住的狀態
否則的話
這一年來掉的眼淚 開心的回憶 獲得的成長 或者成就
都將成為所謂的過去 所謂的回憶
深入所謂的潛意識
沒辦法再浮出表面
沒辦法再呈現在 眼前
耳邊
指尖

於是我是這麼說的

"我有一個新的跟回憶相關的topic
coming up in my mind
但是不知道有什麼可以做的
'搬家'
就是說哩
像我現在在家裡
東西幾乎都清掉了
只有一個皮箱跟幾件衣服吊著
感覺很像剛來mit的時候
東西都還很少
很fresh的感覺
又有點像在住旅館
皮箱包了隨時都會走
東西收光了
一種清爽的哀愁淡淡的在這個房間裡面
就覺得自己是個過客
過去一年來所有的回憶
掉眼淚的
吵架的
全部都會留在這個房間裡

等我走了
這些感覺也不會被我帶著走
等到我住到新的地方
新的一年的回憶就都會留在那個空間裡面
回台灣的時候那些感覺也帶不走
大概就這樣 很多感覺揪在一起
我覺得事有趣的topic
我覺得 地方是有她的情感因素在的
因為會喚起回憶的很多context
就是這個很擁擠的房間
很舊的桌椅跟櫃子
但是很好的view
會把很多context帶出來...."

我想說的是
context 是喚起回憶的一把鑰匙
這把鑰匙可以開啟比較大的門 讓人窺視回憶
因為她帶來的是臨場感

至於過客之所以成為過客
則不僅僅是因為永遠都在面對不熟悉的環境
同時也是因為 透過冰封一個個的場景
過客永遠都在割捨一個一個片段的記憶
誇張一點地說
他們永遠都在切除身體的另一部分
切開了 就掰掰 天人永隔
畢竟很多時候
要拿到那把鑰匙是極其困難的
因為人生只有一次
很多機會 只存在單一的時空中

這麼說著想著
突然發現這個關於過客的主題
夾在剛剛參展的 "全世界的人共同的回憶"
和最近一直在想的 "所謂感動人的故事的元素" 的中間
也許這會是下一個有趣的發展方向? 我不知道
但是讓我好奇的
也許這個世界上 存在著比我想像中更多的人
上演著過客的戲碼
也許這樣的感覺
能被我們 透過更有意思的方法去呈現 和玩味

1 Comments:

At 4:16 AM, Anonymous Anonymous said...

學長說的跟Cresswell提到的地方記憶的觀念一樣
他說:「建構記憶的主要方式之ㄧ,就是透過地方的生產。」他並舉了Hayden的例子來解釋地方如何透過生產來建構地方記憶,Hayden說:「本世紀之交,典型的紐約出租公寓裡,許多人悲慘的棲居所,是每年替房東帶來百分之二十五投資利潤的金錢機器。由於只有最低限度的建築法規與安全管制的法令施行,所以幾乎沒有什麼理由拿維修費用來削減利潤。就地方的感官經驗而言,這意味了什麼?比起任何書面記錄,這棟建築物會是更具召喚力的泉源。我們可能會讀到有害健康的生活狀況,但是站在出租公寓內部-整個家庭大概只有四百平方英呎生活空間,最基本的配管系統,只有一兩扇對外窗戶-使訪客渴求空氣並找尋光源。這棟建築物以某種方式傳達出幾十年來,生活在擁擠和不健康的空間(做為勞動力再生產的一部分)裡,幽閉恐懼症的移民經驗,本文或圖表都無法與之相提並論。」
因此Cresswell說:「地方有能耐使過往於今日復甦,從而促進社會記憶的生產與再生產。」

這是在Cresswell的Place:A short introduction的書裡提到的
這本是jazzliang借我看的

而地方記憶能不能帶走這點
我覺得很有趣

就像電影Amily給了老人兒時的彈珠
年近半百的老人竟痛哭不已

電影虎克船長羅賓威廉思也幫夥伴找到了小時候的彈珠
老人突然恢復了記憶 記起自己曾經跟小飛俠一樣是永遠也長不大的小孩

自從19歲那年在海邊撿起了一顆石頭
從此以後19歲的記憶便永遠跟著我 一切竟如往昔般清晰
從此以後每到海邊 我必會帶回一些什麼
無論是貝殼或是石子

這些小東西似乎可以使記憶封存
即使物換星移 人事已非
就像學長説的 也許再也不會回去
也許房子遭到改建 通往記憶的入口就消失了

所以我建議學長把每天摸的門把拆下來偷走
哈哈^__^
(Just kidding)

不過帶走房裡的一些小東西
也許可以保存深刻的記憶
就好像哈利波特裡的港口鑰一樣...

 

Post a Comment

<< Home